青石板缝里，被晨风一吹，翻起潮湿的红角，露出底下被露水浸了一夜的深色石面，又软软地落回去。风里还残着硫磺淡淡的焦味，混着廊下灯笼纸被日光晒出的竹骨气息，搅在一起，说不清是热闹的余韵还是散场的空落。 廊下的灯笼还挂着，白日里失了火光，红绸被光照得透透的，颜色薄了一层，像老戏台上唱完最后一折后悬着的旧幕，红得安静，安静得有些怅然，仿佛一场尚未散尽的余温，还在等着什么人回来把它取下。 青懿晟起得早。 她端着木盆在院角的石槽边慢慢洗着昨晚留下的碗碟。井水是新打的，还带着地底深处的凉意，倒进盆里时激出一层薄薄的白汽，覆在她手腕上又很快散开。碗碟相碰的声音细而脆，像早晨最轻的那一声鸟鸣。 她洗到一半，手忽然停了。 指尖还搭在碗沿上，沾...